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Les sept ans de gestation de l'observatoire international de rayons cosmiques 

Des scientifiques dans la pampa 
 
 
 
Depuis cet automne, l'équipement scientifique le plus étendu au monde 
commence à être installé en Argentine. 3 000 km2 de pampa seront aménagés 
pour capter quelques rares rayons cosmiques de haute énergie. Récit du 
parcours politico-socio-économico-scientifique d'un combattant-chercheur.  
 
C'est pour résoudre une énigme vieille de plusieurs décennies qu'au cours de ce 
dernier trimestre 1999 commence en Argentine, dans une région quasi désertique 
dénommée Pampa Amarilla, la construction d'un détecteur qui, une fois achevé, sera 
sans doute le plus grand jamais construit par l'homme, du moins par la surface qu'il 
occupera. L'installation devrait, si tout se passe selon les prévisions, s'achever en 
l'an 2003. Avec un détecteur de la taille d'un département français, construit par 19 
pays, 51 institutions, 295 chercheurs et ingénieurs, il s'agit manifestement de ce que 
le grand public et les classes politiques appellent la « mégascience ». C'est par un 
enchaînement de circonstances, et un peu de malice de mère nature, que des 
chercheurs, qui préféreraient exercer leur métier avec des équipements pouvant tenir 
sur une table de cuisine, se trouvent entraînés à arpenter la pampa à l'autre bout de 
la Terre et à négocier des droits d'accès aux propriétaires éleveurs de vaches 
argentines.  
 
Un phénomène inexpliqué. L'affaire a démarré en 1938 quand le physicien français 
Pierre Auger, avec deux modestes compteurs Geiger et beaucoup d'intuition, met en 
évidence le fait que la Terre est bombardée par des rayons cosmiques d'énergies 
telles qu'on a du mal à expliquer leur origine. Pierre Auger ne pouvait toutefois ni 
mesurer précisément l'énergie de ses rayons cosmiques ni trouver la direction dont 
ils provenaient. Ce sera fait vingt-quatre ans plus tard, par un petit réseau de 
détecteurs installé dans le désert du Nouveau-Mexique (lieu-dit Volcano Ranch) par 
John Linsley(1). Pour la première fois, on détecte et on mesure un rayon cosmique 
qui atteint le seuil d'énergie symbolique de 1020 eV(2). Il s'agit là d'une énergie 
exceptionnelle, 100 millions de fois plus élevée que celle atteinte auprès des 
accélérateurs les plus puissants construits depuis ou même envisagés dans le futur. 
Manifestement, quelque part dans l'univers, des phénomènes d'une incroyable 
violence sont à l'oeuvre. Et les astrophysiciens se perdent en conjectures pour en 
expliquer les mécanismes (même un tiers de siècle plus tard)(3).  
Quant à la genèse du détecteur qui va bientôt être installé dans la pampa, on peut la 
situer au début des années 1990. A cette époque, on dispose seulement d'un mini-
catalogue d'une demi-douzaine de ces « zetta-particules » (comme nous allions les 
appeler dans un article de La Recherche paru en novembre 1995). Leur origine, leur 
nature leur provenance sont toujours inconnues puisqu'on ne peut pas étudier un 
phénomène si on ne dispose pas d'un grand nombre d'événements qui en résultent.  
Or ces zetta-particules arrivent sur Terre au rythme de quelques rayons cosmiques 
par kilomètre carré et par siècle. Deux physiciens mondialement reconnus 
commencent à explorer ensemble les conditions dans lesquelles on pourrait enfin 
répondre à cette question, devenue l'une des plus chaudes de l'astrophysique 
moderne : quels sont ces mécanismes (les plus violents de l'Univers) susceptibles 
d'accélérer des particules microscopiques à des énergies macroscopiques, 
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équivalentes à celle du coup de poing d'un champion de boxe de catégorie poids 
lourds ? Etant donné les flux de ces rayons cosmiques, si on veut en observer 
quelques dizaines par an (au lieu d'une demi-douzaine en trente années), il « suffit » 
de construire un détecteur couvrant plusieurs milliers de kilomètres carrés. En réalité, 
il en faudra deux, un dans chaque hémisphère, afin de pouvoir observer la totalité du 
ciel. Le grand mérite des deux physiciens est de ne pas se laisser décourager par 
l'envergure du projet. Ils envisagent donc de construire un détecteur géant. Les deux 
chercheurs sont l'Américain James W. Cronin, prix Nobel de physique en 1980 pour 
ses travaux dans le domaine de la physique des particules et de l'étude de leurs 
symétries fondamentales, et le Britannique (il aime à rappeler qu'il est écossais) Alan 
A. Watson, professeur à l'université de Leeds, le spécialiste de la détection et de 
l'étude des rayons cosmiques de très haute énergie.  
 
Un lourd cahier des charges. Cronin et Watson soumettent leur idée à une 
centaine de chercheurs réunis pour un premier colloque exploratoire à Paris, sur le 
campus de Jussieu, en 1992. Quatre ans plus tard, un document technique de 270 
pages est préparé : il décrit dans leurs moindres détails les détecteurs, les méthodes 
qui seront utilisées, et les moyens d'en minimiser les coûts (par exemple, par 
l'utilisation de l'énergie solaire et des techniques de téléphonie cellulaire pour 
s'affranchir des très coûteuses liaisons par câble). Il faudra quand même investir 50 
millions de dollars par site. Parallèlement, durant les deux années de gestation 
technique du projet (1993-1994), on confie à deux jeunes chercheurs le soin de 
prospecter les sites potentiels. Ils sont munis d'un cahier des charges précis. Le 
détecteur optique ne peut fonctionner que par nuits claires (et sans lune), ce qui 
impose une atmosphère sèche, peu de nuages et pas de grandes agglomérations à 
proximité (sources de lumière parasite). Le développement des gerbes dans 
l'atmosphère fixe l'altitude optimale à environ 1 400 mètres. L'inclinaison de la Terre 
par rapport à son orbite impose d'installer les sites au voisinage des latitudes de 35° 
Nord et Sud pour que la quasi-totalité du ciel soit visible. L'utilisation de l'énergie 
solaire pour alimenter les détecteurs impose des régions avec un ensoleillement 
annuel maximal.  
Le transport des données par micro-ondes interdit les sites accidentés pour 
minimiser le surcoût qu'entraîneraient des antennes relais trop hautes ou trop 
nombreuses. Enfin, le pays hôte doit offrir un régime stable et une économie saine. Il 
doit soutenir politiquement et scientifiquement le projet, et doit avoir une 
communauté scientifique solide, car celle-ci va devoir gérer une énorme charge. 
Lourde responsabilité pour l'équipe de prospection, qui doit se transformer tour à tour 
en météorologues, sociologues ou politologues. Elle visite sept sites dans 
l'hémisphère Nord (Etats-Unis, Espagne, Russie, Mexique) et autant dans 
l'hémisphère Sud (Afrique du Sud, Australie, Argentine) à l'invitation des 
communautés scientifiques. Au cours de deux réunions assez tendues car les enjeux 
sont importants et les équipes locales ont beaucoup investi pour promouvoir leur 
candidature, la Collaboration (comme elle décide alors de se nommer) choisit les 
deux sites par vote à bulletins secrets, suivant le principe : « Un pays, une voix », qui 
donne le même pouvoir de décision à la Slovénie ou à l'Arménie, par exemple, 
qu'aux Etats-Unis. La première réunion est à Paris, au siège de l'UNESCO en 1995 
pour le choix du site Sud. L'Argentine l'emporte sur l'Afrique du Sud. La seconde a 
lieu l'année suivante à San Rafael en Argentine et permet aux Etats-Unis de 
l'emporter (d'une voix !) sur le Mexique. Les deux observatoires seront construits l'un 
près de la petite ville de Malargüe, dans la province de Mendoza, au nord de la 
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Patagonie, sur les hauts plateaux qui longent la cordillère des Andes. L'autre sera 
près de la petite ville de Filmore, à 150 km au sud de Salt Lake City, dans le comté 
de Millard, dans l'Etat à majorité mormone de l'Utah.  
 
Financement. Reste le plus difficile : convaincre nos pairs des enjeux fondamentaux 
d'un tel projet et de la faisabilité de l'expérience, nous associer des partenaires (les 
trois ou quatre pays, dont la France, à l'origine du projet deviendront une vingtaine), 
obtenir des budgets de recherche et de développement pour construire des 
prototypes et tester les idées techniques, et finalement obtenir le financement de 
l'expérience elle-même. Le fait de se situer à la frontière de plusieurs disciplines 
n'arrange pas les affaires. Les retombées de cette expérience toucheront 
l'astrophysique, la cosmologie, la physique des particules et des interactions 
fondamentales. Les communautés concernées appartiennent à des structures 
distinctes, au moins sur le plan budgétaire. Qui doit payer ?  
Les groupes français aggravent encore un peu plus leur cas. Ils estiment que le 
CNRS offre la possibilité rare d'associer sur un même projet des experts issus de 
domaines qui n'ont généralement pas de recouvrement. Ainsi les cinq groupes qui 
signent la proposition d'expérience viennent de quatre départements différents du 
CNRS. Chaque département a des raisons acceptables de considérer que ce projet 
est marginal par rapport à ses priorités premières. Les expériences embarquées et 
les grands équipements en astronomie (optique ou radio) saturent le budget de 
l'INSU (Institut national des sciences de l'Univers). L'IN2P3 (Institut national de 
physique nucléaire et physique des particules) est le département qui porte la lourde 
charge financière de la physique sur accélérateurs (en particulier, le futur 
collisionneur LHC du CERN) et doit faire face en même temps à un ensemble de 
projets d'astroparticules dans lesquels s'est engagée 20 % de la communauté qu'il 
gère.  
Les théoriciens du département SPM (sciences physiques et mathématiques) n'ont 
pas pour vocation de financer des grands équipements expérimentaux. Les 
directeurs du département SPI (sciences physiques pour l'ingénieur) estiment que 
leurs experts en télécommunications, qui ont eu un rôle important dans la conception 
du détecteur, travaillent plus en prestation de services que sur des thématiques de 
recherche dans leur secteur. Là où on pouvait voir une superbe symbiose 
interdisciplinaire apparaît le risque de se trouver entre quatre chaises, chaque 
département regardant vers son voisin quand il s'agira de financement.  
Au niveau international, les affaires ne sont pas plus simples. Chaque équipe doit 
négocier avec les autorités de son propre pays, plus ou moins en simultanéité avec 
les démarches identiques dans les autres pays. Pendant des mois, sinon des 
années, la collaboration se heurte à l'étonnante problématique : « Je finance si les 
autres le font ! » Situation inextricable tant que, comme disent les théoriciens, il n'y a 
pas une brisure spontanée de symétrie. Parfois l'issue est atteinte sans difficultés 
majeures : la Slovénie, pays de deux millions d'habitants, est le premier à autoriser 
un financement d'un million de dollars, la plus forte contribution relative par habitant. 
Parfois elle prend des tournures dramatiques : les groupes américains sont obligés 
de plancher trois fois en deux ans devant leur comité scientifique pour la physique 
hors accélérateurs (SAGENAP) avant que le projet ne soit approuvé. Au cours de 
ces trois réunions (qui peuvent durer deux journées pleines pour étudier une seule 
proposition), la présentation générale du projet est faite respectivement par un 
Américain, par un Français et par un Argentin. Le financement américain de 7,5 
millions de dollars (15 % du coût d'un site) est finalement approuvé en 1998 pour 
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être investi dans la construction du détecteur argentin, et non celui de l'Utah (dont 
l'approbation est repoussée à 2002). Pour le second pays hôte, l'Argentine, la 
décision est prise au plus haut niveau politique : par le président Menem pour la 
contribution fédérale, et par le gouverneur Lafalla pour celle de la province de 
Mendoza où se trouve le site, pour une somme globale qui est le double du 
financement américain.  
Dans certains pays, la décision n'est pas encore prise, comme au Brésil, où les 
demandes des équipes ont eu la malchance d'atterrir sur les bureaux des autorités 
simultanément à la vague déferlante de la crise monétaire asiatique.  
 
L'histoire, comme on a pu le deviner, se termine bien. L'évaluation scientifique du 
projet est positive dans tous les pays participants. L'expérience est approuvée en 
France en avril 1999 (son évaluation scientifique date de février 1997) par la 
direction générale du CNRS et financée pour la plus grande partie sur un budget 
interdépartemental (cette contribution, transformée en comptabilité « à l'américaine » 
incluant certains salaires, représente environ 8 % du détecteur). Certains pays « en 
développement » ne contribueront pas financièrement mais « en nature » (apport de 
cerveaux, de main-d'oeuvre, de matières premières), les autres mettront une partie 
de leur budget dans un pot commun, géré par une institution internationale (qui 
pourrait être le laboratoire européen CERN). Un comité des finances où siégeront les 
représentants de toutes les « agences » qui financent le projet veillera à sa bonne 
gestion financière.  
Un projet tel que celui-ci, sans être unique dans son cas, présente aussi des 
singularités qui obligent les chercheurs à coiffer tour à tour des casquettes qu'ils 
n'ont pas l'habitude de porter, et à sortir des murs protecteurs de leurs unités de 
recherche. Il aura fallu se tourner avec humilité vers des expertises extérieures. 
Traverser, peut-être pour la première fois, son campus et consulter les collègues 
biologistes pour obtenir la recette qui garantira que les 20 000 tonnes d'eau stockées 
dans les 1 600 cuves scellées resteront pures et transparentes, sans aucun 
développement de micro-organismes, pendant les vingt ans de la durée de 
l'expérience. Se mettre au niveau requis en techniques de télécommunications pour 
négocier avec les gouvernements et les opérateurs téléphoniques l'octroi de 
fréquences réservées et la protection des sites contre des émissions hertziennes 
parasites.  
Sans compter les rapports humains. Sur l'ensemble des deux sites, environ 40 % 
des terrains qui seront occupés par les équipements scientifiques appartiennent à 
des dizaines de propriétaires (éleveurs pour la plupart). Des rapports dégradés entre 
la collaboration et les habitants peuvent tourner en catastrophe pour le projet : un 
mécontent muni d'une carabine et de mauvaises intentions peut faire des centaines 
de milliers de dollars de dégâts en une nuit. La Collaboration devra donc mettre en 
place toute une équipe chargée des problèmes de relations publiques et d'éducation. 
Les solutions sont trouvées empiriquement. La première obligation est d'établir un 
contact durable avec la population locale, en renforçant les échanges. Il devient 
impératif de parler la langue du pays. A Millard County, Utah, à la suite d'un 
barbecue offert par la municipalité, c'est à un Français qu'on demande de présenter 
le projet à la population réunie dans une école (« From Paris, France ; not Paris, 
Texas ! ») . Les élèves des écoles de Delta (autre petite ville sur la frontière du site 
américain) créent un site Web sur le projet : on leur a confié le suivi des relevés 
météorologiques par l'intermédiaire de capteurs qu'ils ont eux-mêmes installés sur le 
site. A San Rafael, c'est un jeune chercheur américain marié à une Equatorienne qui 
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fait un séminaire d'une heure, en espagnol, sur les rayons cosmiques (malgré un 
vocabulaire essentiellement limité aux termes culinaires). Il faut se préparer à 
répondre patiemment aux questions inattendues ou incongrues (« Non, nos 
détecteurs ne vont pas attirer les rayons cosmiques sur vos troupeaux ! ») . Il faut 
réfléchir à l'impact des installations sur l'environnement puisque les deux sites 
contiennent des réserves naturelles.  
 
Aurons-nous réussi à maîtriser l'ensemble de ces paramètres ? Le 17 mars 1999, 
lors de la pose de la première pierre du site, les fillettes de l'école primaire de 
Malargüe offrent à Mariette Berl, fille de Pierre Auger, qui a accompagné les 
physiciens français pour la cérémonie, un texte rédigé en français par leurs 
instituteurs. Il est gravé sur une plaque de cuivre, écrit dans un style un peu désuet, 
avec quelques fautes d'orthographe, mais charmant. Il n'y aura sans doute pas de 
coups de carabine contre les cuves de l'observatoire Auger.  
 
 

Murat Boratav 
professeur à l'université Paris-VI et chercheur à l'IN2P3, 

porte-parole français du projet Auger. 
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