Les sept ans de gestation de I'observatoire international de rayons cosmiques
Des scientifigues dans la pampa

Depuis cet automne, l'équipement scientifique le plus étendu au monde
commence & étre installé en Argentine. 3000 km? de pampa seront aménagés
pour capter quelques rares rayons cosmiques de haute énergie. Récit du
parcours politico-socio-économico-scientifigue d'un combattant-chercheur.

C'est pour résoudre une énigme vieille de plusieurs décennies qu'au cours de ce
dernier trimestre 1999 commence en Argentine, dans une région quasi désertique
dénommée Pampa Amarilla, la construction d'un détecteur qui, une fois achevé, sera
sans doute le plus grand jamais construit par I'homme, du moins par la surface qu'il
occupera. L'installation devrait, si tout se passe selon les prévisions, s'achever en
I'an 2003. Avec un détecteur de la taille d'un département frangais, construit par 19
pays, 51 institutions, 295 chercheurs et ingénieurs, il s'agit manifestement de ce que
le grand public et les classes politiques appellent la « mégascience ». C'est par un
enchainement de circonstances, et un peu de malice de meére nature, que des
chercheurs, qui préféreraient exercer leur métier avec des équipements pouvant tenir
sur une table de cuisine, se trouvent entrainés a arpenter la pampa a l'autre bout de
la Terre et a négocier des droits d'acces aux propriétaires éleveurs de vaches
argentines.

Un phénoméne inexpliqué. L'affaire a démarré en 1938 quand le physicien francais
Pierre Auger, avec deux modestes compteurs Geiger et beaucoup d'intuition, met en
évidence le fait que la Terre est bombardée par des rayons cosmiques d'énergies
telles qu'on a du mal a expliquer leur origine. Pierre Auger ne pouvait toutefois ni
mesurer précisément |'énergie de ses rayons cosmiqgues ni trouver la direction dont
ils provenaient. Ce sera fait vingt-quatre ans plus tard, par un petit réseau de
détecteurs installé dans le désert du Nouveau-Mexique (lieu-dit Volcano Ranch) par
John Linsley™. Pour la premiére fois, on détecte et on mesure un rayon cosmique
qui atteint le seuil d'énergie symbolique de 1020 eV®. Il s'agit la d'une énergie
exceptionnelle, 100 millions de fois plus élevée que celle atteinte auprés des
accélérateurs les plus puissants construits depuis ou méme envisagés dans le futur.
Manifestement, quelque part dans l'univers, des phénoménes d'une incroyable
violence sont a l'oeuvre. Et les astrophysiciens se perdent en conjectures pour en
expliquer les mécanismes (méme un tiers de siécle plus tard)®.

Quant a la genese du détecteur qui va bient6t étre installé dans la pampa, on peut la
situer au début des années 1990. A cette époque, on dispose seulement d'un mini-
catalogue d'une demi-douzaine de ces « zetta-particules » (comme nous allions les
appeler dans un article de La Recherche paru en novembre 1995). Leur origine, leur
nature leur provenance sont toujours inconnues puisqu'on ne peut pas étudier un
phénomene si on ne dispose pas d'un grand nombre d'événements qui en résultent.
Or ces zetta-particules arrivent sur Terre au rythme de quelques rayons cosmiques
par kilometre carré et par siecle. Deux physiciens mondialement reconnus
commencent a explorer ensemble les conditions dans lesquelles on pourrait enfin
répondre a cette question, devenue l'une des plus chaudes de l'astrophysique
moderne : quels sont ces mécanismes (les plus violents de I'Univers) susceptibles
d'accélérer des particules microscopiques a des énergies macroscopiques,
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équivalentes a celle du coup de poing d'un champion de boxe de catégorie poids
lourds ? Etant donné les flux de ces rayons cosmiques, si on veut en observer
guelques dizaines par an (au lieu d'une demi-douzaine en trente années), il « suffit »
de construire un détecteur couvrant plusieurs milliers de kilométres carrés. En réalité,
il en faudra deux, un dans chaque hémisphere, afin de pouvoir observer la totalité du
ciel. Le grand mérite des deux physiciens est de ne pas se laisser décourager par
I'envergure du projet. lls envisagent donc de construire un détecteur géant. Les deux
chercheurs sont 'Américain James W. Cronin, prix Nobel de physique en 1980 pour
ses travaux dans le domaine de la physique des particules et de I'étude de leurs
symétries fondamentales, et le Britannique (il aime a rappeler gu'il est écossais) Alan
A. Watson, professeur a l'université de Leeds, le spécialiste de la détection et de
I'étude des rayons cosmiques de tres haute énergie.

Un lourd cahier des charges. Cronin et Watson soumettent leur idée a une
centaine de chercheurs réunis pour un premier colloque exploratoire a Paris, sur le
campus de Jussieu, en 1992. Quatre ans plus tard, un document technique de 270
pages est préparé : il décrit dans leurs moindres détails les détecteurs, les méthodes
qui seront utilisées, et les moyens d'en minimiser les colts (par exemple, par
l'utilisation de I'énergie solaire et des techniques de téléphonie cellulaire pour
s'affranchir des trés codteuses liaisons par cable). Il faudra quand méme investir 50
millions de dollars par site. Parallelement, durant les deux années de gestation
technique du projet (1993-1994), on confie a deux jeunes chercheurs le soin de
prospecter les sites potentiels. lls sont munis d'un cahier des charges précis. Le
détecteur optique ne peut fonctionner que par nuits claires (et sans lune), ce qui
impose une atmosphére seche, peu de nuages et pas de grandes agglomérations a
proximité (sources de Ilumiere parasite). Le développement des gerbes dans
I'atmosphere fixe l'altitude optimale a environ 1 400 métres. L'inclinaison de la Terre
par rapport a son orbite impose d'installer les sites au voisinage des latitudes de 35°
Nord et Sud pour que la guasi-totalité du ciel soit visible. L'utilisation de I'énergie
solaire pour alimenter les détecteurs impose des régions avec un ensoleillement
annuel maximal.

Le transport des données par micro-ondes interdit les sites accidentés pour
minimiser le surcolt qu'entraineraient des antennes relais trop hautes ou trop
nombreuses. Enfin, le pays héte doit offrir un régime stable et une économie saine.
doit soutenir politiquement et scientifiquement le projet, et doit avoir une
communauté scientifique solide, car celle-ci va devoir gérer une énorme charge.
Lourde responsabilité pour I'équipe de prospection, qui doit se transformer tour a tour
en météorologues, sociologues ou politologues. Elle visite sept sites dans
I'hémisphére Nord (Etats-Unis, Espagne, Russie, Mexique) et autant dans
I'hémisphére Sud (Afrigue du Sud, Australie, Argentine) a linvitation des
communautés scientifiques. Au cours de deux réunions assez tendues car les enjeux
sont importants et les équipes locales ont beaucoup investi pour promouvoir leur
candidature, la Collaboration (comme elle décide alors de se nommer) choisit les
deux sites par vote a bulletins secrets, suivant le principe : « Un pays, une voix », qui
donne le méme pouvoir de décision a la Slovénie ou a I'Arménie, par exemple,
gu'aux Etats-Unis. La premiéere réunion est a Paris, au siege de 'UNESCO en 1995
pour le choix du site Sud. L'Argentine I'emporte sur I'Afrique du Sud. La seconde a
lieu l'année suivante a San Rafael en Argentine et permet aux Etats-Unis de
I'emporter (d'une voix !) sur le Mexique. Les deux observatoires seront construits I'un
pres de la petite ville de Malargue, dans la province de Mendoza, au nord de la
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Patagonie, sur les hauts plateaux qui longent la cordilléere des Andes. L'autre sera
pres de la petite ville de Filmore, & 150 km au sud de Salt Lake City, dans le comté
de Millard, dans I'Etat a majorité mormone de I'Utah.

Financement. Reste le plus difficile : convaincre nos pairs des enjeux fondamentaux
d'un tel projet et de la faisabilité de I'expérience, nous associer des partenaires (les
trois ou quatre pays, dont la France, a l'origine du projet deviendront une vingtaine),
obtenir des budgets de recherche et de développement pour construire des
prototypes et tester les idées techniques, et finalement obtenir le financement de
I'expérience elle-méme. Le fait de se situer a la frontiere de plusieurs disciplines
n‘arrange pas les affaires. Les retombées de cette expérience toucheront
l'astrophysique, la cosmologie, la physique des particules et des interactions
fondamentales. Les communautés concernées appartiennent a des structures
distinctes, au moins sur le plan budgétaire. Qui doit payer ?

Les groupes francais aggravent encore un peu plus leur cas. lls estiment que le
CNRS offre la possibilité rare d'associer sur un méme projet des experts issus de
domaines qui n'ont généralement pas de recouvrement. Ainsi les cing groupes qui
signent la proposition d'expérience viennent de quatre départements différents du
CNRS. Chaque département a des raisons acceptables de considérer que ce projet
est marginal par rapport a ses priorités premieres. Les expériences embarquées et
les grands équipements en astronomie (optique ou radio) saturent le budget de
'INSU (Institut national des sciences de I'Univers). L'IN2P3 (Institut national de
physique nucléaire et physique des particules) est le département qui porte la lourde
charge financiere de la physique sur accélérateurs (en particulier, le futur
collisionneur LHC du CERN) et doit faire face en méme temps a un ensemble de
projets d'astroparticules dans lesquels s'est engagée 20 % de la communauté qu'il
gere.

Les théoriciens du département SPM (sciences physiques et mathématiques) n'ont
pas pour vocation de financer des grands équipements expérimentaux. Les
directeurs du département SPI (sciences physiques pour l'ingénieur) estiment que
leurs experts en télécommunications, qui ont eu un réle important dans la conception
du détecteur, travaillent plus en prestation de services que sur des thématiques de
recherche dans leur secteur. La ou on pouvait voir une superbe symbiose
interdisciplinaire apparait le risque de se trouver entre quatre chaises, chaque
département regardant vers son voisin quand il s'agira de financement.

Au niveau international, les affaires ne sont pas plus simples. Chaque équipe doit
négocier avec les autorités de son propre pays, plus ou moins en simultanéité avec
les démarches identiques dans les autres pays. Pendant des mois, sinon des
années, la collaboration se heurte a I'étonnante problématique : « Je finance si les
autres le font ! » Situation inextricable tant que, comme disent les théoriciens, il n'y a
pas une brisure spontanée de symétrie. Parfois l'issue est atteinte sans difficultés
majeures : la Slovénie, pays de deux millions d'habitants, est le premier a autoriser
un financement d'un million de dollars, la plus forte contribution relative par habitant.
Parfois elle prend des tournures dramatiques : les groupes américains sont obligés
de plancher trois fois en deux ans devant leur comité scientifique pour la physique
hors accélérateurs (SAGENAP) avant que le projet ne soit approuvé. Au cours de
ces trois réunions (qui peuvent durer deux journées pleines pour étudier une seule
proposition), la présentation générale du projet est faite respectivement par un
Américain, par un Francais et par un Argentin. Le financement américain de 7,5
millions de dollars (15 % du co(t d'un site) est finalement approuvé en 1998 pour
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étre investi dans la construction du détecteur argentin, et non celui de I'Utah (dont
I'approbation est repoussée a 2002). Pour le second pays héte, I'Argentine, la
décision est prise au plus haut niveau politique : par le président Menem pour la
contribution fédérale, et par le gouverneur Lafalla pour celle de la province de
Mendoza ou se trouve le site, pour une somme globale qui est le double du
financement américain.

Dans certains pays, la décision n'est pas encore prise, comme au Brésil, ou les
demandes des équipes ont eu la malchance d'atterrir sur les bureaux des autorités
simultanément a la vague déferlante de la crise monétaire asiatique.

L'histoire, comme on a pu le deviner, se termine bien. L'évaluation scientifique du
projet est positive dans tous les pays participants. L'expérience est approuvée en
France en avril 1999 (son évaluation scientifique date de février 1997) par la
direction générale du CNRS et financée pour la plus grande partie sur un budget
interdépartemental (cette contribution, transformée en comptabilité « & I'américaine »
incluant certains salaires, représente environ 8 % du détecteur). Certains pays « en
développement » ne contribueront pas financierement mais « en nature » (apport de
cerveaux, de main-d'oeuvre, de matieres premiéres), les autres mettront une partie
de leur budget dans un pot commun, géré par une institution internationale (qui
pourrait étre le laboratoire européen CERN). Un comité des finances ou siégeront les
représentants de toutes les « agences » qui financent le projet veillera a sa bonne
gestion financiére.

Un projet tel que celui-ci, sans étre unique dans son cas, présente aussi des
singularités qui obligent les chercheurs a coiffer tour a tour des casquettes qu'ils
n‘ont pas I'habitude de porter, et a sortir des murs protecteurs de leurs unités de
recherche. Il aura fallu se tourner avec humilité vers des expertises extérieures.
Traverser, peut-étre pour la premiére fois, son campus et consulter les collegues
biologistes pour obtenir la recette qui garantira que les 20 000 tonnes d'eau stockées
dans les 1 600 cuves scellées resteront pures et transparentes, sans aucun
développement de micro-organismes, pendant les vingt ans de la durée de
I'expérience. Se mettre au niveau requis en techniques de télécommunications pour
négocier avec les gouvernements et les opérateurs téléphoniques l'octroi de
fréquences réservées et la protection des sites contre des émissions hertziennes
parasites.

Sans compter les rapports humains. Sur I'ensemble des deux sites, environ 40 %
des terrains qui seront occupés par les équipements scientifiques appartiennent a
des dizaines de propriétaires (éleveurs pour la plupart). Des rapports dégradés entre
la collaboration et les habitants peuvent tourner en catastrophe pour le projet : un
mécontent muni d'une carabine et de mauvaises intentions peut faire des centaines
de milliers de dollars de dégats en une nuit. La Collaboration devra donc mettre en
place toute une équipe chargée des problémes de relations publiques et d'éducation.
Les solutions sont trouvées empiriquement. La premiere obligation est d'établir un
contact durable avec la population locale, en renforcant les échanges. Il devient
impératif de parler la langue du pays. A Millard County, Utah, a la suite d'un
barbecue offert par la municipalité, c'est a un Francais qu'on demande de présenter
le projet a la population réunie dans une école (« From Paris, France ; not Paris,
Texas ! ») . Les éléves des écoles de Delta (autre petite ville sur la frontiere du site
américain) créent un site Web sur le projet : on leur a confié le suivi des relevés
météorologiques par l'intermédiaire de capteurs qu'ils ont eux-mémes installés sur le
site. A San Rafael, c'est un jeune chercheur américain marié a une Equatorienne qui

La Recherche | n® 325 | novembre 1999



fait un séminaire d'une heure, en espagnol, sur les rayons cosmiques (malgré un
vocabulaire essentiellement limité aux termes culinaires). Il faut se préparer a
répondre patiemment aux questions inattendues ou incongrues (« Non, nos
détecteurs ne vont pas attirer les rayons cosmiques sur vos troupeaux ! ») . Il faut
réfléchir a l'impact des installations sur l'environnement puisque les deux sites
contiennent des réserves naturelles.

Aurons-nous réussi a maitriser I'ensemble de ces parameétres ? Le 17 mars 1999,
lors de la pose de la premiéere pierre du site, les fillettes de I'école primaire de
Malargle offrent a Mariette Berl, fille de Pierre Auger, qui a accompagné les
physiciens francais pour la cérémonie, un texte rédigé en francais par leurs
instituteurs. Il est gravé sur une plaque de cuivre, écrit dans un style un peu désuet,
avec quelques fautes d'orthographe, mais charmant. Il n'y aura sans doute pas de

coups de carabine contre les cuves de I'observatoire Auger.

Murat Boratav
professeur a l'université Paris-VI et chercheur a I'IN2P3,
porte-parole frangais du projet Auger.
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